1月11日，春節(jié)前一周，西北邊陲慶陽環(huán)縣，寒風(fēng)裹挾黃沙，鞭子一般抽打著光禿禿的溝溝峁峁。縣城深處，一場(chǎng)“戰(zhàn)斗”打響了。

“最后五分鐘!”下午四點(diǎn)，一輛大型掛車即將按照快遞公司的要求發(fā)車，倉庫內(nèi)還有數(shù)百個(gè)羊肉快件等待上車。十多個(gè)裝車工人靈活跑動(dòng)，肩扛手抬，全速往掛車方向沖。汗水浸濕頭發(fā)、毛衣，直到車門合上，他們才大口喘氣。

▲ 黃塬牧場(chǎng)苦堿水，百草羊肉味自鮮。環(huán)縣人世代養(yǎng)羊，羊羔肉是國家地標(biāo)保護(hù)產(chǎn)品。郝曼|攝

這個(gè)發(fā)貨倉屬于環(huán)縣“眾口一詞念羊經(jīng)、一心一意興羊業(yè)”以來，當(dāng)?shù)匕l(fā)展規(guī)模最大的電商企業(yè)。每年11月至次年2月是羊肉銷售旺季，而春節(jié)前的年貨節(jié)為最高峰。

大半個(gè)月前，環(huán)縣電商辦曾為這家企業(yè)舉辦簡(jiǎn)單的儀式，慶祝其在2022年的倒數(shù)第6天終于實(shí)現(xiàn)線上銷售破1億元。作為創(chuàng)始人，環(huán)縣人劉國寧登臺(tái)發(fā)言。2016年，他創(chuàng)辦“隴上劉叔叔”入駐拼多多，電商生意初現(xiàn)曙光。去年，他們助力全縣養(yǎng)羊戶在線售出6.5萬只羊，拼多多店鋪占比近六成。

這只是縮影。六年間，環(huán)縣電商一路狂飆。新建的高鐵、高速公路以及電商產(chǎn)業(yè)園都已先后投入使用。從制種、育肥到屠宰、銷售，現(xiàn)代化的羊產(chǎn)業(yè)鏈正在建立。除了羊肉，環(huán)縣的蕎麥、谷子、燕麥……乃至陽臺(tái)種菜所需肥料羊糞都被搬上了網(wǎng)。

“2015年全縣電商銷售只有2000萬元。”環(huán)縣電商辦主任張金勃說，在縣政府以及社會(huì)各界的共同努力下，去年，全縣完成網(wǎng)絡(luò)銷售3.1億元，其中，羊肉1.9億元，羊糞從2021年的一兩萬元上升至1700萬元。

年貨節(jié)時(shí)，物流車每天到劉國寧的倉庫兩次，每次裝貨約一小時(shí)。司機(jī)會(huì)用熟練的車技?jí)嚎s在山路盤旋的時(shí)間，只為多擠出幾分鐘，讓更多羊肉包裹上車。只要多一份物產(chǎn)走出大山，這個(gè)曾經(jīng)落后的革命老區(qū)就多一分彎道超車的希望。

大山有了“電商夢(mèng)”

在全國電商交易額已突破14萬億元的2014年，大半輩子都呆在環(huán)縣毛井鎮(zhèn)的老漢劉仲明第一次從兒子劉國寧口中聽說“電商”一詞。

環(huán)縣地處我國四大沙漠之一毛烏素沙漠邊緣，擁有近乎1.5個(gè)上海的面積，僅為前者1/80的人口，以及數(shù)萬條溝道分割出連綿山峁的復(fù)雜地貌。山大溝深，農(nóng)戶大多分散居住，半農(nóng)半牧，種糧養(yǎng)羊。很多時(shí)候，一處山峁只有一戶人家，拜訪鄰居要翻山越嶺。在這兒，連信息傳遞也變慢了。

▲ 環(huán)縣曾是全國脫貧攻堅(jiān)的主戰(zhàn)場(chǎng)之一，也是全國鄉(xiāng)村振興重點(diǎn)幫扶縣。郝曼|攝

2014年，全國羊肉價(jià)格在經(jīng)歷多年上漲后進(jìn)入下行通道。但深山里的劉仲明卻擴(kuò)建了羊舍，擴(kuò)大了養(yǎng)殖規(guī)模。

為將羊肉銷出去，劉氏父子用原始的方式做起了農(nóng)產(chǎn)品電商——身在青島的劉國寧接到訂單后，將客戶信息編輯成短信發(fā)給父親。劉仲明每過幾個(gè)鐘頭就要從半山腰的家中爬到山頂，高高舉起手機(jī)，迎風(fēng)接收信號(hào)。手機(jī)震動(dòng)了，他知道，有單子。接著，劉仲明騎上摩托車，后座綁上羊，開24公里土路到鎮(zhèn)上屠宰。宰好羊，他爭(zhēng)分奪秒，坐上前往縣城的公交班車，大約兩三個(gè)小時(shí)后可以抵達(dá)快遞發(fā)貨點(diǎn)。

同一年，商務(wù)部啟動(dòng)“電子商務(wù)進(jìn)農(nóng)村綜合示范縣”項(xiàng)目。根據(jù)指導(dǎo)意見，該項(xiàng)目?jī)?yōu)先在革命老區(qū)、貧困地區(qū)發(fā)展，即通過“電商扶貧”、“產(chǎn)業(yè)扶貧”方式，幫助該地區(qū)實(shí)現(xiàn)脫貧。

彼時(shí)，尚未整體摘帽的環(huán)縣是一個(gè)電商荒漠——不通高鐵、沒有高速、物流不到、基礎(chǔ)設(shè)施欠賬。不過，風(fēng)高土燥的環(huán)縣盛產(chǎn)蕎麥、谷子、燕麥等小雜糧，肥而不膻、瘦而不柴的羊羔肉更是一絕。

抓住重大機(jī)遇，環(huán)縣決定大力發(fā)展電商，讓農(nóng)貨出山，財(cái)富進(jìn)山。“為做電商，我們準(zhǔn)備了一座大樓，最多可承接四五十家企業(yè)，結(jié)果當(dāng)時(shí)把環(huán)縣翻個(gè)遍，總共只找到四家電商，而且基礎(chǔ)弱、規(guī)模小。”從環(huán)縣商務(wù)局調(diào)任電商辦的張金勃回憶道。

“環(huán)縣羊羔肉”，2014年的一天，張金勃無意間在一個(gè)QQ群中留意到這一賬號(hào)。為發(fā)展電商，他正四處搜尋在外創(chuàng)業(yè)的環(huán)縣年輕人的線索。張金勃立即添加對(duì)方為好友。而這個(gè)人便是劉國寧。張金勃向他詳細(xì)介紹環(huán)縣電商扶持政策，堅(jiān)持不懈地鼓勵(lì)其返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。

那時(shí)，通過網(wǎng)店，劉國寧能幫父親賣出羊，但不多，而且不是每天都能。再想想那“摩托換公交”的發(fā)貨之路，劉國寧十分猶豫。畢竟，他花了十多年才考上大學(xué)，走出大山，給全家人帶來了告別貧苦的希望。

基礎(chǔ)薄弱是大多數(shù)人對(duì)環(huán)縣發(fā)展電商的第一印象。也正因如此，環(huán)縣迅速將電商工作列為“一把手”工程，成立了以縣長(zhǎng)為組長(zhǎng)的協(xié)調(diào)推進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)小組，全力打造電商公共服務(wù)平臺(tái)、種子企業(yè)培訓(xùn)平臺(tái)、返鄉(xiāng)能人創(chuàng)業(yè)平臺(tái)以及貧困大學(xué)生創(chuàng)業(yè)平臺(tái)。

從“電商荒漠”到“每半小時(shí)賣出四頭羊”

在這個(gè)2014年開始電商“學(xué)步”，直至2018年行業(yè)才不斷發(fā)展壯大的小縣城，拼多多成了大多數(shù)創(chuàng)業(yè)者的選擇。

“門檻低、農(nóng)產(chǎn)品不抽傭，對(duì)當(dāng)時(shí)的貧困地區(qū)還有流量扶持。”張金勃說，這些紅利實(shí)實(shí)在在地推了當(dāng)?shù)匾话选鴮幨亲钤缭谄炊喽嗌峡吹绞锕獾沫h(huán)縣創(chuàng)業(yè)者之一。“入拼”的2016年，他有點(diǎn)不敢相信，自己竟賣了逾100萬元的羊肉。

▲2020年5月，劉國寧的故事被商務(wù)部部長(zhǎng)鐘山在國新辦新聞發(fā)布會(huì)上作為典型案例進(jìn)行分享。郝曼|攝

“這就是社交電商的魅力。”劉國寧記得，第一批客戶中有位天津的退休干部，年輕時(shí)曾在環(huán)縣工作。他在拼多多上看到劉國寧銷售的羊肉來自熟悉的毛井鎮(zhèn)，便下了一單。嘗過后，他拉了好些微信群，持續(xù)發(fā)動(dòng)親朋好友“拼單”。他說，“環(huán)縣人特別能吃苦，但緘默的山原不斷吞噬著他們?yōu)楂@得更好生活而付出的艱苦卓絕的努力。所以，買他們的羊肉，給他們最好的支持。”

2016年，劉國寧不再糾結(jié)，回到家鄉(xiāng)專注羊肉電商。他不僅銷售自家養(yǎng)殖的羊羔，還通過合作社與近百位養(yǎng)殖戶簽訂訂單養(yǎng)殖協(xié)議，以政府設(shè)定的保護(hù)價(jià)進(jìn)行收購包銷。

同年，慶陽人張華創(chuàng)辦的中盛農(nóng)牧也錨定環(huán)縣肉羊養(yǎng)殖的傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)，返鄉(xiāng)投建集養(yǎng)殖、屠宰、加工、銷售于一體的現(xiàn)代化肉羊企業(yè)。

“過去，環(huán)縣人線上賣羊以全羊、半羊?yàn)橹鳌５珱]有多少新客一上來就會(huì)買半頭羊。”中盛羊業(yè)負(fù)責(zé)人陳延峰認(rèn)為，中盛的加入彌補(bǔ)了環(huán)縣羊產(chǎn)業(yè)鏈中精細(xì)分割這一環(huán)節(jié)的缺失。“標(biāo)準(zhǔn)化的分割肉可以精準(zhǔn)匹配用戶需求，有效提升羊肉的商品性，讓同樣一頭羊賣出更高的價(jià)格，幫助養(yǎng)殖戶增收。”

▲中盛羊業(yè)，陜甘寧地區(qū)最大的肉羊屠宰場(chǎng)，解決了環(huán)縣出欄肉羊的加工問題。 袁哲|攝

作為當(dāng)?shù)匚ㄒ灰患掖笮屯涝讏?chǎng)，中盛羊業(yè)去年屠宰肉羊超過30萬只。目前，劉國寧通過合作社收購的羊只都會(huì)運(yùn)到這里進(jìn)行加工。“精細(xì)分割使得我們的產(chǎn)品品類得到進(jìn)一步的擴(kuò)充。包括羊肉串、羊蝎子、法式羊排等在內(nèi)，我們?nèi)缃裆暇€了60多個(gè)羊肉SKU。這是近年來推動(dòng)銷量增長(zhǎng)的重要原因之一。”

與此同時(shí)，2020年銀西高鐵建成、2021年甜永高速公路通車……一系列基礎(chǔ)設(shè)施的建成也為環(huán)縣電商發(fā)展按下了加速鍵。

在這樣的氛圍中，中盛羊業(yè)近年也發(fā)力拼多多等電商平臺(tái)。目前，中盛旗下的“環(huán)有羊”與“隴上劉叔叔”已成為環(huán)縣羊肉電商隊(duì)伍的兩大主力。其中，后者平均每半小時(shí)就能賣出四頭羊。

“羊肉這一小眾肉種正在經(jīng)歷一次重要的消費(fèi)升級(jí)。”陳延峰認(rèn)為，很長(zhǎng)一段時(shí)間，羊肉是區(qū)域性、季節(jié)性的產(chǎn)品，以餐廳消費(fèi)為主。而在電商平臺(tái)的推動(dòng)下，羊肉正突破地域與季節(jié)的限制，逐漸成為全年性、全域性的家庭消費(fèi)肉類產(chǎn)品。

向科技要品質(zhì)

為發(fā)展羊產(chǎn)業(yè)，僅在基礎(chǔ)設(shè)施與產(chǎn)業(yè)配套上“補(bǔ)課”還不夠，環(huán)縣還請(qǐng)來了“賽先生”。

2018年，環(huán)縣“羊硅谷”——慶環(huán)肉羊制種有限公司開張。這里集結(jié)了海外養(yǎng)殖專家組建的“國際隊(duì)”、中國農(nóng)科院、甘肅農(nóng)大等科研院校牽頭的“國家隊(duì)”以及市、縣兩級(jí)畜牧獸醫(yī)技術(shù)骨干成立的“地方隊(duì)”。他們的共同目標(biāo)是培育更好的肉羊品種。

作為消費(fèi)者與養(yǎng)殖戶的橋梁，劉國寧時(shí)常為羊肉品質(zhì)不穩(wěn)而頭疼。例如，復(fù)購的消費(fèi)者反饋，“上次的羊肉挺瘦，這次太肥”抑或“這次的羊肉太瘦，不如上次”。帶著這個(gè)問題，劉國寧多次走進(jìn)“羊硅谷”。

“環(huán)縣目前普遍養(yǎng)殖湖羊。湖羊產(chǎn)羔性能優(yōu)異，但體型瘦小。如果以英國的南丘羊或澳大利亞的白薩福克羊作為父本與湖羊雜交，其后代可以保留湖羊多胎生育的特性，同時(shí)兼具父本長(zhǎng)肉快、肉質(zhì)好等優(yōu)勢(shì)。如此，一則提升養(yǎng)殖效益;二則能讓消費(fèi)者吃上肥瘦相間、品質(zhì)穩(wěn)定的健康羊肉。”慶環(huán)肉羊負(fù)責(zé)人李國智表示。

▲ 黃土高原的“羊硅谷”是環(huán)縣新地標(biāo)。李國智說，要讓科技像這里的陽光，普照大地。袁哲|攝

據(jù)其介紹，他們還探索以工業(yè)化的方式規(guī)劃肉羊生產(chǎn)，嘗試讓母羊同時(shí)受精，同時(shí)懷孕，同時(shí)斷奶，同時(shí)育肥，同時(shí)出欄，從而保障羊肉能以整齊劃一的品質(zhì)端上餐桌。

通常，成功培育全新的肉羊品種需要10-20年。但“羊硅谷”引進(jìn)的先進(jìn)理念目前已不斷通過在家鄉(xiāng)謀羊事的年輕人外溢、下沉，輸送到老一輩養(yǎng)殖戶的大腦中。

比如，90后小田在慶環(huán)肉羊負(fù)責(zé)羊只的繁育保健，平時(shí)經(jīng)常帶著優(yōu)質(zhì)的進(jìn)口種羊，為養(yǎng)殖戶上門提供免費(fèi)配種、技術(shù)普及等服務(wù)。

參加工作前，他并不喜歡畜牧專業(yè)，覺得自己成績(jī)一般，只能讀“別人挑剩的”。而今，他熱愛工作。“洋博士”澳大利亞胚胎移植協(xié)會(huì)主席戴維德手把手教會(huì)他給羊做腹腔鏡等一系列技術(shù)。“如果不是在今時(shí)的環(huán)縣，我一個(gè)大專生如何能拜這樣的頂級(jí)專家為師?”小田說，“既然我有機(jī)會(huì)學(xué)到，那就應(yīng)當(dāng)去幫助這片土地上的更多人。”

伴隨羊產(chǎn)業(yè)鏈的完善、升級(jí)，環(huán)縣的羊肉電商越來越火。數(shù)據(jù)顯示，從2015年到2022年，環(huán)縣電商銷售總額從2000萬元攀升至3.1億元，羊肉的網(wǎng)絡(luò)銷售額從300萬元上漲至1.9億元。同時(shí)，去年以來，環(huán)縣羊飼養(yǎng)量達(dá)到365萬只以上，草羊產(chǎn)業(yè)產(chǎn)值突破55億元，農(nóng)民人均來自草羊產(chǎn)業(yè)的收入達(dá)到7000元。

“農(nóng)業(yè)不是一個(gè)人的事，而是一座城的事。”劉國寧說，通過農(nóng)產(chǎn)品電商，他從解決自己的問題到幫助很多鄉(xiāng)親解決問題，這讓他找到了人生的意義。